昆明三博脑科医院：以放疗之光，点亮肺癌母亲的生机
深夜的病房里，仪器的滴答声格外刺耳。妈妈蜷缩在病床上，嘴唇咬得泛白，疼痛像无形的藤蔓，死死缠裹着她日渐消瘦的身体。我一夜无眠，躺在旁边的陪护床上，满心焦灼却无计可施。
“妈，忍一忍，我们明后天转院做放疗，做完就不疼了。”我强忍着哽咽，把止痛药碾碎混进温水，小心翼翼地喂她喝下。可刚放下杯子，妈妈突然捂住胸口干呕，刚吃下的药连同少量胃液一起吐了出来，沾湿了衣襟和枕套。我慌忙拿湿纸巾擦拭，妈妈虚弱地睁开眼，声音沙哑得几乎听不清：“我们回家吧！我受不了了！”我紧紧握住她冰凉的手，贴在脸颊上，滚烫的眼泪终究忍不住滑落，滴在她手背上。我只能强装镇定安慰她：“回家没法缓解疼痛，我们明天就转院，放疗后就不痛了。”
“要缓解你母亲的疼痛，只能靠放疗。你赶紧找能做放疗的医院，我们这里做不了，再拖下去，身体垮了，连放疗的指标都没了，就真的没希望了。眼前只有通过放疗缓解疼痛、增强体质，渡过这个危险期，她才有后续治疗的机会，才有生存的可能……”主管医生下午的叮嘱还在耳边回响。
可放疗医院哪有那么好找？次日天一亮，我又揣着母亲的CT、骨扫描胶片和一沓检查报告，继续奔波在昆明各大三甲医院。要么是号源紧张挂不上号；要么是床位满员被婉拒。抱着最后一搏的念头，我辗转来到位于官渡区季宏路的昆明三博脑科医院。谁也没想到，这家私立医院，竟成了母亲的“重生之地”。
我选择这里，只因三个无法拒绝的理由。
其一，硬件先进，医技过硬，给人实打实的安心。
12月5日，在门诊导医的指引下，我坐在了郑虹主任的办公桌前。荧光灯的光线从郑主任手中的胶片背面透过来，苍白凄厉，有点刺眼。确切地说，胶片上显示出多个造影。
“这里有，这里有，啊——颈椎也有”郑医生一边在胶片上面指指点点，一边说:“只能对你母亲最疼这几个部位进行放疗，缓解疼痛，提高生存质量，避免病理性骨折”。
“真能通过放疗减轻痛苦吗？其他医院都已经放弃了。”我满心疑惑，忍不住追问。
“你们安心治病，其他困难交给我。很多多发骨转移的患者，通过规范放疗也能获得较长的生存期。”郑主任的话铿锵有力，像一颗定心丸，瞬间稳住了我慌乱的心。要知道，此前咨询的一些医院，要么直接拒收；要么就是拍着胸脯夸下海口，说花几万块抓几副中药就能保五年八年的生存期……全是不负责任的空话。郑主任没有作这种样的承诺，只是科学客观地告诉我:放疗能缓解疼痛、避免骨折，实实在在地延长生存期、提高生存质量。踏遍铁鞋无觅处，得来那用功夫。那一刻，我鼻头一酸——这哪里是医院，分明是给绝望中的我们递来希望的地方，黑暗中看到了一丝光明。
艺高胆自大。郑主任的这份底气，还源于医院硬核的实力。医院配备是瑞典医科达顶级Infinity医用直线加速器、头部伽马刀、高压氧舱等先进设备，完全能满足像母亲这样的放疗需求。更重要的是，郑主任有着40多年与癌症博弈的临床经验，曾任职于云南省第一人民医院，积累了丰富的临床治疗经验。另外，医院还有首都医科大学、北京天坛医院、北京儿童医院等国内权威机构的专家团队，时常进行会诊，专业实力毋庸置疑。
其二，流程快捷，价格透明，不让患者多等候，多花冤枉钱。
省内能开展放疗的三甲医院本就寥寥无几，且家家都人满为患，从挂号、看诊到制定方案、上机治疗，没有十天半个月根本排不上队。而今年刚搬迁投入运营的三博脑科医院就诊人数相对较少，医护人员有更充足的时间接诊患者，等待周期大大缩短。
“你们带好医保卡、身份证、陪护行李就可以，医院有陪护床供患者家属休息，按时过来，我已通知住院部做好接诊准备，床位这些都安排稳妥了，有什么困难随时联系我”住院前，放疗中心王医生已经贴心的完成了医患对接，将母亲的基本信息、病房需求（女病房）反馈到住院部，为我们快捷住进医院提供保障。
12月8日我们从原医院出院，次日住进三博脑科医院，当天不仅做完心电等住院必备检查，还完成了放疗模具制作。12月10日便顺利上机治疗。这样的效率，远远超出了我的预期。
时下，患者就医最担心的就是天价医药费。在三博脑科医院住院当天，在签署放疗同意书前，住院医师方医生不仅详细讲解了放疗期间的注意事项、风险及并发症，还将医院收费标准名目向我们公开：“合金模具及制作 100元/次，直线加速器放疗（固定照射）50元/照射野……”每一笔费用都清清楚楚，开诚布公，严格按照医保政策执行。若是涉及医保外的用药，医生也会提前告知我，从不让患者和家属花“糊涂钱”。
其三，环境舒心，医护暖心，把患者当成家人。
12月9日，我陪着母亲，在门诊大厅导医的带领下前往放疗中心。刚到负一楼放疗中心，医护人员就面带和煦的笑意迎上来，主动接过我们手中的行李，一边温柔地安慰母亲：“阿姨，您别担心，您前期吃着靶向药、护骨针也打了，治疗很规范，我们做几次放疗，您的疼痛就能缓解。”一边陪着母亲聊着家常，缓解她的紧张情绪，并全程耐心引导我们办理各项手续。
这些医护人员的一言一行，都让人觉得格外放心。还有很可贵的一点就是三博医院的医生，他们在看了以往其他医院的诊断及治疗经过后，客观肯定了之前医院的治疗成果，不像有些医院那样，一味吹嘘自己、贬低他人。办完手续后，一位医护人员主动对我说：“叔，你加我微信，住院期间有任何需要，随时联系我。”这份主动的关怀，让我真切感受到三博脑科医院把患者放在心上的温度。
医院的病房也收拾得干净整洁，配有独立卫生间和陪护床，患者住着舒服，家属陪护也方便。
昆明三博脑科医院是家民营医院，但在这里，没有冰冷的流程，只有实实在在的医者仁心，医护人员过硬的医疗技术、医院合理的收费，专治专病的先进医疗设备，从挂号问诊到检查治疗，每一个环节都透着细致与温暖，把患者当家人的真心，让这里成为了不少患者求医路上的安心之选。
昆明三博脑科医院，有救命的医术，有暖心的关怀。它是患者绝望中的希望之光，是患者与家属的安心之托。在这里，一个个家庭走出病痛，一个个生命得以延续，祈愿这方“博医、博教、博研”的三博仁心之地，成为恩泽患者、缔造生命奇迹的福地。（李明武）
发表评论